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“Draltronde, sono sempre gli altri che muoiono”
marzo 2006

un epitaffio a sera

Da un’idea di Fabio Sargentini con un testo di Marco Lodoli e fotografie di Alessandro Vasari
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Un’idea di
Fabio Sargentini

"D’altronde, sono sempre gli altri che muoiono”

Con le immagini efferate che ci propinano fino alla saturazione gli odierni mass media, e i nostri occhi buli -
mici che le trangugiano come se niente fosse, il tema della morte non dovrebbe essere pit un tabu. Ci scor -
rono davanti, quelle immagini, e finisce che non le vediamo piu, diventiamo letteralmente non vedenti.

Lunica morte vera, non riconducibile a finzione, rimasta tabu, I'unica che ci tocca, é la nostra propria.

E’ dovuto certo a questo, se all’inizio mi sono limitato a chiedere a scrittori e artisti una vaga frase lapida -
ria, e non, come avrei voluto, un epitaffio tout court.Non riuscivo a formulare un invito esplicito, non timi -
do, non equivoco. Il pericolo era di ritrovarsi a conti fatti con aforismi nobili ma generici.

Questo mio riserbo, questo approccio soft a una materia cosi delicata, forse comprensibile, non mi avrebbe

portato lontano.Sentivo come uno stallo, i miei interlocutori erano tiepidi.Non appena ho proposto loro I'ag -
gancio con il mitico epitaffio di Duchamp, "D’altronde, sono sempre gli altri che muoiono”, c’é stato un con -
vinto entusiasmo. Si era rotta come un’inconscia omerta.

In teoria ogni essere umano ha il suo epitaffio in tasca. Che poi lo usi 0 no, € un altro paio di maniche. In

alcuni momenti ho avuto I'impulso di scendere per strada e di proporre a un passante, pescato a caso, di

partecipare.

Ma eleggendo Duchamp a nume tutelare della mostra non potevo che rivolgermi a menti e penne raffinate.

L'epitaffio non é forse divenuto sin dall’antichita un sottile esercizio letterario? lo ci vedo sia I'abbarbica -
mento alla vita che una liaison amoureuse con la morte. Una specie di ponticello, una liana, gettati con

nonchalance sull’Acheronte.Questo é I'epitaffio per me.

Ognuno dei partecipanti & chiamato a scrivere sul muro bianco, nei modi che riterra piu opportuni, le sue

scarnificate, ponderate parole. La sera dopo, su quello stesso muro, mondato, apparira un’altra scritta lapi -
daria.l documenti, testi e fotografie, saranno riuniti in un catalogo conclusivo con un testo di Marco Lodoli

che mi ha aiutato nella scelta dei nomi.

Una mostra come questa, insolita, forse anche temeraria, per avere successo non deve prevenire troppo i

tempi, né cadere troppo in la. Il mio fiuto ha ritenuto che fosse venuto oggi, non ieri né domani, il momen -
to di vararla.

Sotto a chi tocca, dunque. Fino all’'ultimo epitaffio.

Roma, 20 febbraio 2006
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Un testo di
Marco Lodoli

Migliaia di giorni stesi o aggrovigliati come corde,fili spinati, fettucce colorate o cavi sotterranei,come ela-
stici, fili d’aquilone,funi d’acciaio o canape sfibrate,e poi alla fine zac! un taglio netto,le lame della morte
che interrompono in un attimo quello srotolamento che speravamo infinito.Ma qualcuno,prima del colpo
di falce, ha il desiderio di stringere tutto con un piccolo nodo, con un fiocco, con una frase memorabile
che dia un senso alla matassa. Non si vuole lasciare a parenti e amici il compito retorico di chiosare una
vita ricordandone sulla lapide qualitda immaginarie: chi va a morire pretende di aver capito qualcosa del
proprio viaggio e di concluderlo con un epitaffio che ne riassuma la direzione e gli sbhandamenti.“Qui
giace un uomo il cui nome era scritto sull’acqua”lascio detto Keats sprofondando nel nulla,“E’tutto sonno
arretrato”’commento spiritosamente Walter Chiari.E stavolta, partendo dal celebre epitaffio di Duchamp,
“D’altronde, sono sempre gli altri a morire”, Fabio Sargentini ha invitato per tre settimane ventidue scrit-
tori e pittori affinché lasciassero su una parete della sua galleria la frase finale della loro vita. Per tre setti-
mane, dunque, I’Attico si é trasformato in un immaginario e anticipato cimitero degli artisti, un luogo
sospeso tra la luce e il buio, tra il tutto e il nulla, tra qui e chissa dove. Ogni sera si € ripetuto il rito del-
I’addio,e anche se in fondo voleva essere solo un gioco scaramantico,un marameo in faccia alla morte, la
tensione si é sentita nettamente,perché ogni sera la comare secca € entrata a tradimento nella sala e invi-
sibile si & sistemata tra la parete e la mano. Ogni volta che il vivissimo morituro ha cominciato a vergare
sul muro, con il carboncino, il suo futuro epitaffio, intorno a quel gesto si € creato un silenzio spasmodi-
co. Gli spettatori,sempre numerosissimi,sembravano trattenere il fiato nell’attesa di leggere le parole del
congedo,di capire quanto fossero illuminanti.E chi scriveva d’improvviso sentiva una responsabilita tutta
nuova,un tremore inaspettato: gli artisti sono abituati a inventare mondi traballanti, a colorarli,a contrap-
porli al mondo misero e vero che li ospita,e sanno che é stato proprio il senso della morte, subito fin dal-
I’adolescenza, ad averli spinti in universi dove farla da padroni, dove la maledetta non potesse dettare la
sua legge infame.Ma ora si doveva fare i conti con I'orchessa, gettarle in bocca la moneta coniata in tanti
anni. Tutti i libri scritti, tutti i quadri dipinti, tutti i giorni vissuti dovevano stringersi in una sola frase, la
miniera doveva fondersi in un diamante minimo ma purissimo. E sono state ventidue sorprese, ventidue
verita. Ventidue serrature che hanno scrocchiato perfettamente, per chiudere la vita vissuta fino a qui o
per aprire la porta nuova del tempo che verra. Perché, grazie al cielo e all’arte, non siamo ancora morti e
gueste non sono lapidi su cui lasciare fiori e lacrime, ma pietre miliari di una strada tortuosa, dove seder-
si, ragionare,sospirare,incidere un segno e riprendere il cammino finché dura.
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4 marzo

Morando Morandini

10




12

A me stesso

Appena Fabio Sargentini mi ha parlato di una frase lapidaria da escogitare
a mo’ di epitaffio, mi ¢ ritornata in mente la mia vecchia auto, un’Alfa 33.
L'avevo comperata a Latina, ed era un’occasione, ma presentava un pic-
colo inconveniente. Infatti sulla targa posteriore spiccava in bella vista,
come mi accorsi solo qualche giorno dopo, il nome del concessionario
dove l'avevo acquistata: Epitaffio. Dunque, per dodici anni, io sono
andato in giro col mio “epitaffio” iscritto sul retro della macchina, come
un perenne, funebre e insensato pesce d’aprile.

Cosl, alla fine, ho deciso di arrendermi. Invece di presentarvi una fra le
tante formule brillanti che avevo scelto, mi sono dovuto rassegnare all’u-
nica che aveva scelto me, seguendomi fedele tanto a lungo. Eccolo, quin-
di,il mio vero epitaffio:
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6 marzo
Valerio Magrelli
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7 marzo

Achille Bonito Oliva




Elsa Agalbato scrive
I'epitaffio di Vivian Lamarque

8 marzo
Vivian Lamarque
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9 marzo
Giancarlo Limoni
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10 marzo
Tommaso Pincio




11 marzo

Vittorio Sgarbi
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13 marzo
Enzo Cucchi




14 marzo

Antonella Anedda
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15 marzo O: ‘1)
Vittorio Rubiu
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16 marzo
Marco Lodoli

NESSUNO & NECESSARLO

MDD SENZA DI ME
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(venerdi) 17 marzo
Emanuele Trevi
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18 marzo
Roberto Varese
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20 marzo
Claudio Damiani
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21 marzo
Gianni Dessi

DELLA VITA
IL BELLO E IL BRUTTO
ORBO
VISSE DI PITTURA

PITTORE

NE FECE D) TUTT] | COQLORY
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22 marzo

Alberto Boatto
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23 marzo
Aurelio Picca
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24 marzo
Claudio Piersanti
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25 marzo
Antonio Prete
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26 marzo
Fabio e Fabiana Sargentini
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D’AILLEURS, C’EST TOUJOURS LES AUTRES QUI MEURENT

dal 3 al 26 marzo 2006

Venerdi 3 marzo,Pizzi Cannella:
AMATO DAI CAVALLI

DAGLI ALFIERI E DAI PEDONI
DALLE REGINE E DAL RE

E LES JEUX NE SONT PAS FAITS.

Sabato 4 marzo,Morando Morandini:
NON E VERO CHE

PIU SI INVECCHIA

PIU SI CONOSCE.

PIU SI CONOSCE

PIU SI INVECCHIA.

Lunedi 6 marzo, Valerio Magrelli:
RM06240Z

Martedi 7 marzo, Achille Bonito Oliva:

DATEMI GUERRE E NEVICATE PER SOSTARE

E POTER FONDARE LE TEORIE DI TURNO.

Mercoledi 8 marzo, Vivian Lamarque:
FIORIREMO FIORIREMO

NELLA GENTILE TERRA FIORIREMO TUTTI
TUTTE, OGNI MATTINA, IO SPERO

ALLE SETTE, DI FIORIRE

PRATOLINA.

Giovedi 9 marzo,Giancarlo Limoni:
CHE LA TERRA MI SIA LIEVE
COME IL FUMO DI UNA SIGARETTA.

Venerdi 10 marzo, Tommaso Pincio:
NON SPARITE

Sabato 11 marzo, Vittorio Sgarbi:
(parete sinistra)

NON MORIRO

E SE DOVESSI MORIRE

NON LO SAPRO!

L’ALTRO 10 E UN ALTRO (AR.)
(parete centrale)

NON MUORE

CHI MUORE.

MUORE CHI E GIA MORTO
(parete destra)

HIC IACET

PULVIS

CINIS

ET NIHIL

FINCHE C'E GESSO LA VITA NON FINISCE

Lunedi 13 marzo,Enzo Cucchi:
MONTE ANALOGO

Martedi 14 marzo, Antonella Anedda:
PERDIMI VENTO

INSIEME ALLA TUA VOCE

A CIO CHE NON E PIU

EPPURE SOFFIA CONTRO DI ME

A MAESTRALE.

Mercoledi 15 marzo, Vittorio Rubiu:
LA MORTE?
LA PIU LUNGA ATTESA!

Giovedi 16 marzo,Marco Lodoli:
NIENTE E PER SEMPRE

NESSUNO E NECESSARIO

MA SENZA DI ME

LA VITA MI SEMBRA

COSI VUOTA...

Venerdi 17 marzo,Emanuele Trevi:
IL MORTO

E COME IL PESCE

DOPO TRE

GIORNI PUZZA

Sabato 18 marzo,Roberto Varese:

POVERA ANIMA, CONOSCI IL TUO LIGNAGGIO

OGNI DOLORE E UN GIOIELLO; OGNI SCONFORTO
PURA CONSEGUENZA. E VERDE, E SANTO

IL TUO MESCHINO PROCEDERE NEL MONDO.

ALLA FINE DEI TUOI GIORNI,

SPROFONDATO IN POLTRONA, COME SU UN TRONO,
RIMANI IMMOBILE DOPO AVER SOGNATO

BEATO, LE ULTIME PAROLE

CHE T'HANNO AIUTATO A VIVERE.

Lunedi 20 marzo,Claudio Damiani:
MORIRE E COME NASCERE
QUALCOSA CHE NON E CHE DOBBIAMO FARE NOI

Martedi 21 marzo,Gianni Dessi:
DELLA VITA

IL BELLO E IL BRUTTO

ORBO

VISSE DI PITTURA

PITTORE

NE FECE DI TUTTI | COLORI

Mercoledi 22 marzo, Alberto Boatto:
SOLITARIO

HA DISSIPATO OGNI SUO GIORNO
SCAVANDO CUNICOLI

PER ESPORSI

ALLE RADIAZIONI DEL MONDO

Giovedi 23 marzo, Aurelio Picca:

ONORE ALLA GIOVINEZZA CHE FU:

E’ STATO UN LEGGERO SPOSTAMENTO DEL CAPO
A SUGGERIRMI LA FURIA DELL’AZZURRO

Venerdi 24 marzo,Claudio Piersanti:
LASCIARCI

E’ STATO

BELLISSIMO

Sabato 25 marzo, Antonio Prete:

(parete centrale)

DA QUESTA LONTANANZA

LA STELLA HA IL RESPIRO DELL'ALBERO.
LA CENERE HA LA MEMORIA DEL CIELO.
(parete destra)

QUI RIPOSANO, STANCHE, LE VOCALI.

LA FRASE E’ VENTO, IL SENSO E' NUVOLA

Domenica 26 marzo, Fabiana Sargentini:
V ederti

I mmaginarti

T rovarti

A marti

Fabio Sargentini:

NOTTE FONDA A ACCECARMI
VERRA' LO SO MA ANCORA
M’ILLUDO CHE MI ILLUMINI
SAMARITANA AURORA
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